Diálogo entre un Sacerdote y Un Moribundo 
- Presentación: 


El texto escrito por el Marqués de Sade bajo el título de Diálogo entre un 
Sacerdote y un Moribundo, y cuya traducción aquí ofrecemos, fue publicado en 
fecha tardía en su lengua original. En su forma manuscrita había hecho algunas 
incursiones por las salas de remates de París, en 1850, en 1851, y, posteriormente, en 
1920. El cuaderno del que forma parte estaba compuesto de 48 páginas, pero en su 
aspecto actual consta únicamente de 46, pues las dos primeras han desaparecido. 
Comienza este cuaderno, en su tercera página, con el SUJET DE ZÉLONIDE, 
COMEDIE EN CI NQ ACTES ET EN VERS LIBRES, el cual termina en la página 9. En 
la siguiente, a dos columnas, está escrita una SUITE DU TABLEAU DES EMPEREURS 
GRECS, y en la subsiguiente se encuentran pensamientos y notas históricas, los que 
terminan en la parte superior de la página 12. En la mitad de ésta comienza el 
Diálogo, que se continúa hasta el final de la página 24. La Nota ocupa las cinco 
primeras líneas de la página siguiente. Notas históricas, citas, críticas literarias y 
pensamientos filosóficos (“algunos muy notables”, nos dice Maurice Heine al describir 
el manuscrito), van desde esta página hasta la 47. La última lleva el título de PAGE 
DE BROUILLON y tiene la misma disposición de la décima página, es decir, está 
escrita a dos columnas. Al final de la página 47 se lee al margen: Terminado el 12 de 
julio de 1782. Esta importante indicación nos permite situar la redacción del 
manuscrito cuando Sade contaba 43 años y estaba encerrado desde hacía tres en 
Vincennes. 

Este Diálogo fue publicado por primera vez, en 1926, por Maurice Heine 
(Stendhal et Compagnie, París), en 500 ejemplares numerados, respetando, dice Heine 
en su Introducción, “la graphie del original, salvo lapsus calami evidente”. 

Es, pues, según esta edición, la traducción que ahora les ofrecemos. 


El Sacerdote 
Llegado el instante fatal en que el velo de la ilusión sólo se 
desgarra para dejar al hombre reducido al cuadro cruel de sus errores y 


sus vicios, ¿no te arrepientes, hijo mío, de los múltiples desordenes a los 
que te condujo la humana debilidad y fragilidad? 


El Moribundo 
Sí, amigo mío, me arrepiento. 
El Sacerdote 


Pues bien, aprovecha estos remordimientos felices para obtener 
del cielo, en este corto intervalo, la absolución general de tus faltas, y 
piensa que es por la mediación del santísimo sacramento de la 
penitencia que te será posible obtenerla del Eterno. 


El Moribundo 


No nos comprendemos. 


El Sacerdote 

¡Cómo! 

El Moribundo 

Te he dicho que me arrepentía. 
El Sacerdote 

Así lo oí. 

El Moribundo 

Sí, pero sin comprenderlo. 
El Sacerdote 

¿Qué interpretación?.... 

El Moribundo 


Esta... Creado por la naturaleza con inclinaciones ardorosas, con 
pasiones fortísimas, únicamente colocado en este mundo para 
entregarme a ellas y para satisfacerlas, y estos efectos de mi creación 
no siendo más que necesidades relativas a las primeras vistas de la 
naturaleza, o, si lo prefieres, sólo derivaciones esenciales de sus 
proyectos sobre mí, todos en razón de sus leyes, sólo me arrepiento de 
no haber reconocido bastante su omnipotencia, y mis únicos 
remordimientos sólo se refieren al mediocre uso que hice de las 
facultades (criminales según tú, según yo muy simples) que ella me 
había dado para servirla. La he resistido algunas veces, de eso me 
arrepiento. Cegado por tus sistemas absurdos, con ellos combatí toda la 
violencia de los deseos que había recibido de una inspiración más que 
divina, de eso me arrepiento. Coseché sólo flores cuando pude hacer una 
amplia cosecha de frutos... Estos son los justos motivos de mi pesar. 
Estímame en algo para no atribuirme otros. 


El Sacerdote 


¡A dónde te arrastran tus errores, a dónde te conducen tus 
sofismas! Prestas a la cosa creada todo el poder del creador. ¿No ves 
que esas desdichadas tendencias que te extravían no son más que 
efectos de la naturaleza corrompida, a la cual atribuyes toda la potencia? 


El Moribundo 


Amigo, me parece que tu dialéctica es tan falsa como tu espíritu. 
Quisiera que razonaras más exactamente o que me dejaras morir en 
paz. ¿Qué entiendes por creador, y qué entiendes por naturaleza 
corrompida? 


El Sacerdote 


El Creador es el dueño del universo, es él quien lo ha hecho todo, 
lo ha creado todo, y quien conserva todo por un simple efecto de su 
omnipotencia. 


El Moribundo 


Es un gran hombre, sin duda. Pues bien, dime por qué este 
hombre, que es tan poderoso, ha hecho sin embargo, según tú, una 
naturaleza corrompida. 


El Sacerdote 


¿Cuál hubiera sido el mérito de los hombres si Dios no les hubiere 
dejado su libre arbitrio, y qué mérito hubiesen tenido para disfrutarlo si 
no hubiera habido en la tierra la posibilidad de hacer el bien y la de 
evitar el mal? 


El Moribundo 


Así, pues, tu dios ha querido hacerlo todo oblicuamente sólo para 
tentar o probar a su criatura. ¿No la conocía pues, no sospechaba pues 
el resultado? 


El Sacerdote 


Sin duda que la conocía, pero una vez más quería dejarle el 
mérito de la elección. 


El Moribundo 


¿Para qué, desde el momento que sabía el partido que tomaría y 
sólo dependía de él, ya que le proclamas tan omnipotente, y sólo 
dependía de él, repito, el hacerla tomar el bueno? 


El Sacerdote 


¿Quién puede comprender los designios inmensos e infinitos de 
Dios con respecto al hombre, y quién puede comprender todo lo que 
vemos? 


El Moribundo 


Aquel que simplifica las cosas, amigo mío, sobre todo aquel que 
no multiplica las causas para mejor enredar los efectos. ¿Para qué 
necesitas una segunda dificultad cuando no puedes explicar la primera, y 
desde el momento en que es posible que la naturaleza, haya hecho por 
sí sola lo que le atribuyes a tu dios, por qué quieres buscarle un amo? La 
causa de que no comprendas es quizá lo más simple del mundo. 


Perfecciona tu física y comprenderás mejor la naturaleza, depura tu 
razón y entonces no tendrás necesidad de tu dios. 


El Sacerdote 


¡Desdichado! Sólo te creía sociniano, tenía armas para 
combatirte, pero veo claramente que eres ateo, y desde el momento en 
que tu corazón se niega a la inmensidad de las pruebas auténticas que 
recibimos cada día de la existencia del creador, no tengo nada más que 
decirte. No se le da luz a un ciego. 


El Moribundo 


Amigo mío, admite un hecho, de los dos, el más ciego es 
seguramente aquel que se pone una venda que el que se la arranca. Tú 
edificas, inventas, multiplicas, yo destruyo, simplifico. Tú agregas error 
sobre error, yo los combato. ¿Cuál de los dos es el ciego? 


El Sacerdote 
¿No crees, pues, en Dios? 
El Moribundo 


No. Y esto por una simple razón. Es perfectamente imposible 
creer en lo que no se comprende. Entre la comprensión y la fe deben 
existir conexiones inmediatas; la comprensión es el primer alimento de 
la fe; cuando la comprensión no actúa muere la fe, y ésos que en tal 
caso pretendieran tenerla, mienten. Te desafío a que creas en el dios 
que me predicas - ya que no sabrías demostrármelo, ya que no está en 
ti el definírmelo, y, por lo tanto, no lo comprendes - y desde el 
momento en que no lo comprendes no puedes suministrarme de él 
ningún argumento razonable, pues, en una palabra, todo lo que está por 
encima de los límites del espíritu humano es quimera o inutilidad. Si tu 
dios no puede ser más que una u otra cosa, en el primer caso sería un 
loco si creyera en él; un imbécil, en el segundo. Amigo mío, pruébame la 
inercia de la materia y te concederé el creador. Pruébame que la 
naturaleza no se basta a sí misma y te prometo suponerle un dueño. 
Hasta entonces, nada esperes de mí, sólo me rindo a la evidencia y sólo 
la recibo de mis sentidos; dónde ellos se detienen allí mi fe queda sin 
fuerzas. Creo en el sol porque lo veo, lo concibo como el centro de 
reunión de toda la materia inflamable de la naturaleza, su marcha 
periódica me complace sin asombrarme. Es una operación de física, 
acaso tan simple como la de la electricidad, pero que no nos está 
permitido comprender. ¿Qué necesidad tengo de ir más lejos? ¿Cuándo 
me hayas levantado los andamios de tu dios por encima de esto, qué 
habré avanzado? ¿No necesitaré hacer tanto esfuerzo para comprender 
al obrero como el gastado en definir la obra? Por consiguiente, no me 
has prestado ningún servicio con la edificación de tu quimera, has 
turbado mi espíritu sin iluminarlo, y debo odiarte en vez de agradecerte. 
Tu dios es una máquina que fabricaste para que sirva a tus pasiones, y 
la has hecho mover a tu capricho, pero desde el momento en que 


incomoda los míos permíteme que la haya derribado. En el instante en 
que mi alma débil tiene necesidad de calma y de filosofía no vengas a 
espantarla con tus sofismas, que la asustarían sin convencerla, que la 
irritarían sin hacerla mejor. Amigo mío, esta alma es lo que la naturaleza 
quiso que fuera, es decir, el resultado de los órganos que ha querido 
formarme en razón de sus designios y de sus necesidades; y como ella 
tiene una necesidad igual de vicio y de virtud, cuando quiso llevarme 
hacia el primero así lo ha hecho, cuando ha querido la segunda, me ha 
inspirado deseos por ella, y me ha entregado a ambos de igual modo. 
Busca sus leyes como única causa de nuestra inconsecuencia humana, y 
no busques a sus leyes más principios que su voluntad y su necesidad. 


El Sacerdote 

Así pues, todo es necesario en el mundo. 

El Moribundo 

Seguramente. 

El Sacerdote 

Pues, si todo es necesario, todo está, pues, regulado. 
El Moribundo 

¿Quién dice lo contrario? 

El Sacerdote 


¿Y quién pudo arreglarlo todo como está si no es una mano 
omnipotente y sabia? 


El Moribundo 


¿No es necesario que la pólvora se inflame cuando se le aplica el 
fuego? 


El Sacerdote 

Sí. 

El Moribundo 

¿Y qué sabiduría encuentras en eso? 
El Sacerdote 


Ninguna. 


El Moribundo 


Es posible, pues, que haya cosas necesarias sin sabiduría, y 
posible, por consiguiente, que todo derive de una causa primera, sin que 
haya razón ni sabiduría en esta primera causa. 


El Sacerdote 
¿A dónde quieres llegar? 
El Moribundo 


A probarte que todo puede ser lo que es y lo que no es, sin que 
ninguna causa sabia y razonable lo conduzca, y que efectos naturales 
deben tener causas naturales, sin que haya necesidad de suponerle 
otras antinaturales, como lo sería tu dios, ya que él mismo tendría 
necesidad de explicación sin suministrar ninguna. Y, por consiguiente, 
desde que tu dios no es bueno para nada, es perfectamente inútil; y 
como hay gran probabilidad de que todo lo inútil es nulo y de que todo lo 
nulo es la nada, así pues, para convencerme de que tu dios es una 
quimera no tengo necesidad de otro razonamiento fuera del que me 
suministra la certeza de su inutilidad. 


El Sacerdote 
Sobre este pie me parece innecesario hablarte de religión. 
El Moribundo 


¿Por qué no? Nada me divierte tanto como la prueba del exceso 
de fanatismo y de la imbecilidad humana sobre este punto. Son 
extravíos tan prodigiosos que el cuadro, aunque horrible, a mi juicio es 
siempre interesante. Responde con franqueza, y, sobre todo, destierra el 
egoísmo. Si fuera tan débil que me dejara sorprender por tus ridículos 
sistemas de la existencia del ser que hace necesaria la religión, ¿bajo 
cuál forma me aconsejarías que le rindiera culto? ¿Quisieras que 
adoptara los desvaríos de Confucio mas bien que los absurdos Brahama? 
¿Qué adorara a la gran serpiente de los negros, al astro de los peruanos 
o al dios de los ejércitos de Moisés? ¿A cual de las sectas de Mahoma 
quisieras que me rindiese? ¿Qué herejía de los cristianos es, a tu juicio, 
preferible? Cuidado con tu respuesta. 


El Sacerdote 
¿Puede ser dudosa? 
El Moribundo 


Dila, pues, egoísta. 


El Sacerdote 

No, sería amarte tanto como a mí si te aconsejara lo que yo creo. 
El Moribundo 

Y es querernos muy poco el escuchar semejantes errores. 

El Sacerdote 

¿A quien pueden cegar los milagros de nuestro divino redentor? 
El Moribundo 


A quien no vea en él sino al más ordinario de todos los bribones y 
al más vulgar de todos los impostores. 


El Sacerdote 
¡Dios, le escucháis sin descargar vuestra ira! 
El Moribundo 


No, amigo mío, todo está en paz porque tu dios, sea por 
impotencia, sea por razón, o, en fin, por lo que tú quieras, en un ser al 
que admito por un momento sólo por condescendencia a ti, o, si lo 
prefieres, para prestarme a tus pequeños designios, porque ese dios, 
repito, si existiera como tienes la locura de creerlo, no puede, para 
convencernos, haber tomado los medios tan ridículos como los que tu 
Jesús supone. 


El Sacerdote 
¡Cómo, las profecías, los milagros, los mártires, no son pruebas! 
El Moribundo 


¿Cómo quieres, en buena lógica, que pueda recibir como prueba 
aquello que necesita probarse? Para que la profecía sea una prueba sería 
necesario, primeramente, que yo tuviera la certidumbre completa de que 
ha sido hecha; pues, al consignársela en la historia sólo tiene para mi la 
fuerza de los otros hechos históricos, dudosos en sus tres cuartas 
partes; y si a esto agrego la apariencia más que verdadera de que me 
han sido transmitidos por historiadores interesados, estaría, como lo 
ves, más que en mi derecho para dudar de ellos. ¿Quién me asegura, 
por otra parte, que esa profecía no ha sido hecha con posterioridad, que 
no ha sido el efecto de la combinación de la más simple política como la 
de concebir un reino feliz bajo un rey justo, o la de la helada en 
invierno? Y si esto es así, ¿cómo quieres que la profecía, al tener tanta 
necesidad de ser probada, pueda convertirse en prueba? Con respecto a 
tus milagros, ellos tampoco se me imponen. Todos los bribones los han 


hecho, y todos los tontos los han creído. Para persuadirme de la verdad 
de un milagro tendría necesidad de estar muy seguro de que el 
acontecimiento que tú llamas de esa manera fuera absolutamente 
contrario a las leyes de la naturaleza, pues sólo lo que está fuera de ella 
puede pasar por milagro. ¿Y quién la conoce bastante para atreverse a 
afirmar cuál es precisamente el punto en que se detiene y cuál es el que 
infringe? Bastan dos cosas para acreditar un pretendido milagro, un 
titiritero y unas mujerzuelas. Vamos, no busques jamás un origen 
distinto para los tuyos. Todos los nuevos sectarios los han hecho, y, lo 
que es más singular, todos encontraron imbéciles para creerles. Tu Jesús 
no ha hecho algo más singular que Apolonio de Tiana, y, sin embargo, 
nadie ha pensado en tomar a éste por un dios. En cuanto a tus mártires, 
éste es el más débil de tus argumentos, sólo falta él entusiasmo y la 
resistencia para hacer mártires, y mientras la causa opuesta me ofrezca 
tantos como la tuya, jamás estaré lo suficientemente autorizado para 
creer a la una mejor que la otra, sino muy inducido, en cambio, a 
suponer despreciables a ambas. ¡Amigo mío! Si fuera verdad que existe 
el dios que predicas, ¿tendría necesidad de milagro, mártir o profecía 
para establecer su imperio? Y si, como dices, el corazón humano fuera 
su obra, ¿no sería ése el santuario que hubiera elegido para su ley? Esta 
ley igual, pues emanaría de un dios justo, se encontraría de manera 
irresistible grabada igualmente en el corazón de todos, y, de un extremo 
al otro del universo, todos los hombres, al ser semejantes por ese 
órgano delicado, igualmente serían semejantes por el homenaje que 
rendirían al dios que le hubiera dado este corazón, no tendrían más que 
una manera de amarlo, más que una manera de adorarlo y servirlo y tan 
imposible les sería desconocer ese dios como resistir a la inclinación 
secreta de su culto. ¿En vez de eso, no veo en el universo tantos dioses 
como países; tantas maneras de servir a esos dioses como diferentes 
cabezas o diferentes imaginaciones hay? Esta multiplicidad de opiniones, 
en la cual físicamente me es imposible elegir, ¿sería, a tu juicio, la obra 
de un dios justo?. Vamos, predicante, ultrajas a tu dios al presentármelo 
de esta manera. Déjame negarlo completamente, pues si existiera, 
entonces le ultrajaría menos mi incredulidad que tus blasfemias. Vuelve 
a la razón, predicante, tu Jesús no vale más que Mahoma, Mahoma, 
menos que Moisés, y estos tres, menos que Confucio, quien, sin 
embargo, dictó algunos buenos principios mientras que los otros tres 
disparataban. Pero, en general, todos éstos no son más que impostores, 
de los cuales el filósofo se ha burlado, y a los cuáles la canalla ha creído, 
y a los cuales la justicia hubiera debido ahorcar. 


El Sacerdote 

¡Ay de mí, sólo lo hizo con uno! 

El Moribundo 

Era el que más lo merecía. Sedicioso, turbulento, calumniador, 
bribón, libertino, grosero, farsante y malvado peligroso, poseía el arte 
de engañar al pueblo y mereció, por lo tanto, el castigo de un reino en el 


estado en que se encontraba entonces el de Jerusalem. Fueron muy 
prudentes al deshacerse de él, y es quizás el sólo caso en que mis 


máximas, extremadamente dulces y tolerantes por lo demás, admiten la 
severidad de Temis. Excuso todos los errores, salvo aquellos que pueden 
ser peligrosos para el gobierno en que se vive. Los reyes y sus 
majestades son las únicas cosas que se me imponen, las únicas que 
respeto, pues quien no ama a su país y a su rey, no Es digno de vivir. 


El Sacerdote 


Pero, en fin, admitirás algo después de esta vida, es imposible 
que tu espíritu no se haya complacido, algunas veces, en atravesar la 
espesura tenebrosa de la suerte que nos espera. ¿Qué sistema puede 
ser más satisfactorio que el de una multitud de penas para quien vivió 
mal y el de una eternidad de recompensas para quien vivió 
bien? 


El Moribundo 


¿Cuál, amigo mío? El sistema de la nada nunca me ha espantado: 
es consolador y simple. Todos los otros son obra del orgullo, sólo éste lo 
es de la razón. Por lo demás, no es ni espantosa ni absoluta esa nada. 
¿No tengo ante mi vista el ejemplo de las generaciones y regeneraciones 
de la naturaleza? Nada perece, amigo mío, nada se destruye en el 
mundo. Hombre hoy, gusano mañana, pasado mañana mosca., ¿no es 
siempre existir? ¿Y por qué quieres que me recompensen por virtudes 
cuyo mérito no tengo, o me castiguen por crímenes cuyo dueño no he 
sido? ¿Puedes conciliar la bondad de tu pretendido dios con este 
sistema, y puede él haber querido crearme para darse el placer de 
castigarme, y esto sólo a consecuencia de una elección de la que no he 
sido dueño? 


El Sacerdote 
Lo eres. 
El Moribundo 


Sí, según tus prejuicios. Pero la razón los destruye. Y el sistema 
de la libertad humana sólo fue inventado para fabricar el de la gracia 
que llegó a ser tan favorable a tus desvaríos. ¿Qué hombre en el mundo, 
si viera el patíbulo junto al crimen, lo cometería si fuera libre de no 
cometerlo? Una fuerza irresistible nos arrastra, y ni por un instante 
somos dueños de determinarnos por nada que no esté del lado hacia el 
cual nos inclinamos. No hay una sola virtud que no sea necesaria a la 
naturaleza; y, reversiblemente, ni un solo crimen del que no tenga 
necesidad, y toda su ciencia consiste en el perfecto equilibrio en que 
mantiene a ambos. ¿Podemos ser culpables del lado hacia el que nos 
arroje? Tanto como la avispa que clava su aguijón en tu piel. 


El Sacerdote 


Así, pues, ¿los crímenes más grandes no deben inspirarnos 
ningún espanto? 


El Moribundo 


No he dicho eso. Basta que la ley lo condene y que la cuchilla de 
la justicia lo castigue para que nos inspire la aversión o el terror, pero 
desde que desdichadamente se haya cometido, hay que saber tomar su 
partido y no entregarse a estériles remordimientos. Su efecto es vano, 
pues no pudo preservarnos de él; nulo, pues no lo repara. Es absurdo, 
pues, entregarse a los remordimientos, y más absurdo aun temer el 
castigo en el otro mundo si somos bastante dichosos de haber escapado 
al castigo de éste. Dios no quiera que vaya con esto a estimular el 
crimen, hay que evitarlo tanto como se pueda, pero es por la razón que 
es necesario huirle, y no por falsos temores que no consiguen nada, y 
cuyo efecto se destruye tan rápido en una alma firme. La razón -amigo 
mío- sí, sólo la razón debe advertirnos que perjudicar a nuestros 
semejantes no puede jamás hacernos felices, y nuestro corazón, que 
contribuir a su felicidad es la mas grande que la naturaleza nos haya 
acordado en la tierra. Toda moral humana Se encierra en esta sola 
frase: hacer a los demás tan felices como uno mismo desea serlo, y no 
causarles nunca un mal que no quisiéramos recibir. Estos son, amigo 
mío, estos son los únicos principios que debemos seguir y no hay 
necesidad de religión ni de dios para apreciados y admitirlos: Sólo se 
necesita un buen corazón. Pero siento que me debilito, predicante, 
abandona tus prejuicios sé hombre, sé humano, sin temor y sin 
esperanza, abandona tus dioses y tus religiones. Todo esto sólo es 
bueno para poner cadenas en las manos de los hombres, y el solo 
nombre de todos estos horrores ha hecho verter más sangre en la tierra 
que todas las otras guerras y plagas juntas. Renuncia a la idea del otro 
mundo, no lo hay, pero no renuncies al placer de ser feliz y de hacer la 
felicidad en éste. Esta es la única manera que te ofrece la naturaleza 
rara duplicar o extender tu existencia. Amigo mío, la voluptuosidad 
siempre fue el más querido de mis bienes, le he ofrecido incienso toda 
mi vida, y quiero terminarla en sus brazos. Mi fin se aproxima. Seis 
mujeres más bellas que el día están en el cuarto vecino, las reservaba 
para este momento. Toma de ellas tu parte, trata de olvidar en su seno, 
a ejemplo mío, todos los vanos sofismas de la superstición y todo los 
imbéciles errores de la hipocresía. 


NOTA 


El moribundo llamó, las mujeres entraron y el predicante se 
convirtió en sus brazos en un hombre corrompido par la naturaleza, por 
no haber sabido explicar lo que era la naturaleza corrompida. 


